İlginç Anlar Yazılar

Güvercin Beslemek Fakirliğe Sebep Olur mu? Kayseri’nin o sakin sokaklarında yürürken, her adımda içimi bir hüzün kaplar. Eski, tahta evlerin arasındaki dar caddeler, kimi zaman bana hep bir şey hatırlatır: Güvercinler. Çocukken, hiç unutmadığım bir anı vardır. O an, belki de bana neyin değerli olduğunu öğretmiştir. Güvercinlerin uçuşları, onlara duyduğum hayranlık, ama aynı zamanda sahip olmanın getirdiği yük… Hepsi bir arada. “Güvercin beslemek fakirliğe sebep olur mu?” sorusunu bazen kendime sorarım, bazen de bir köşe başında kuşların peşinden koşan yaşlı adamı izlerken… Çocukken Bir Hayal Kurmuştum Henüz 10 yaşındaydım, evimizde hiç kuş yoktu. Ama her gün, okuldan sonra parkta dolaşırken,…

Eski Türkçede Kış Ne Demek? Psikolojik Bir Mercek Kışın ilk karıyla birlikte içimde beliren o sessizlik, bana her zaman eski kelimeleri ve onların hayatımıza kattığı anlamları hatırlatır. Eski Türkçede “kış” kelimesi yalnızca bir mevsimi anlatmaz; aynı zamanda toplumsal düzen, hayatta kalma stratejileri ve insan ruhunun derinlikleriyle iç içe geçmiş bir kavramdır. Bugün, bu kelimenin psikolojik boyutlarını, bilişsel süreçleri, duygusal etkileri ve sosyal etkileşimlerle olan ilişkisini keşfedeceğiz. Bilişsel Perspektif: Kış ve Zihinsel Haritalar Bilişsel psikolojiye göre, insanlar dünyayı anlamlandırırken zihinsel modeller ve kategoriler oluştururlar. “Kış” kelimesi, eski Türk toplumunda yalnızca soğuk mevsimi değil, yaşam döngüsünde hayatta kalmanın, kaynakları yönetmenin ve planlamanın…

Fetret Devri Nedir? Selçuklu’da Bir Boşluk ve Yeniden Doğuş Fetret Devri… Bu terimi duyduğumda hemen aklıma, geçmişin karanlık dönemlerinden birinde yaşanan bir belirsizlik, bir boşluk geliyor. Selçuklu Devleti’nin en karmaşık ve belirsiz dönemlerinden birine işaret eden bu dönem, aslında sadece tarih kitaplarında değil, günlük yaşamda da ilginç bir paralellik kurmamızı sağlıyor. Her şeyin yerli yerine oturduğu, dengelerin bozulduğu bir noktada, bu tür belirsizliklerin hayatımıza nasıl yansıdığını daha derinden anlayabiliyoruz. Çünkü, her şeyin kaybolduğu anlar… Her şeyin belirsiz olduğu o dönemler, sadece geçmişte değil, bazen şu anda da karşımıza çıkabiliyor. Fetret Devri’nin Selçuklu Tarihindeki Yeri Selçuklu Devleti, 11. yüzyılın sonlarına doğru,…

Ezra Üzeyir mi? Bazen, bir insanın hayatında kimseye anlatamadığı duygular olur. Ya da anlatmaya cesaret edemezsin. Her şey çok karmaşık, ama bir o kadar da basittir. Bir bakarsın, o karmaşıklık içinde kaybolmuşsun, ama bir anda bir ses, bir hareket, bir bakış seni yeniden uyandırır. İşte bu yazı, Ezra ve ben arasında geçen o anlardan birini anlatıyor. O an, belki de hayatımda hiç unutamayacağım, bir soru sordum: Ezra üzeyir mi? İlk Tanışmamızın O Anı Geçen kıştı, günlerden bir gün yine bir kafe köşesinde buldum kendimi. Her zaman yaptığım gibi bir köşe seçtim, kahvemi söyledim, bilgisayarımı açtım ve kendimi tamamen dünyadan soyutladım.…

Basketbol Şampiyonluğu ve Kalbimdeki Heyecan: Kayseri’den Bir Genç Yetişkinin Hikayesi Basketbolun büyüsü, bir anda her şeyi değiştirebilir. Bir top, bir pas, bir şut… Bazen bir maçın içinde kaybolduğunda, kaybedilen bir şampiyonluktan çok daha fazlası vardır: umut, heyecan, belki de hayal kırıklığı. Bu yazıyı yazarken, Kalbim Fenerbahçe’nin basketbol şampiyonluğunu beklerken, bir yandan Kayseri’deki sokaklarda çocukluk hayallerimi hatırlıyorum. Hangi takım şampiyon oldu, diye soran herkese verilecek cevaptan çok, o cevabın getirdiği duyguların öyküsü var burada. Kayseri’den Bir Gencin Bakış Açısı Kayseri’de büyümek demek, bazen zor zamanları çok erken yaşamak demek. Ama aynı zamanda tutkulara sahip çıkmak, hayalleri kovalamak ve onları gerçekleştirmek için…

Anne Köftesi Neden Sert Olur? (Hayatın Gerçeklerinden Bir İzmirli Bakışı) İzmir’deyim, 25 yaşındayım ve her ne kadar dışarıdan bakıldığında “Hayatı pek umursamayan, takılmaktan başka bir şey yapmayan, genç adam” gibi görünüyor olsam da, içten içe her şeyi fazla düşünen bir insanım. Evet, evet, bana bakma, masum bir gülümseme ile sana “Ya ama, boşver takma” diyebilirim ama benim iç sesim sürekli olarak “Bunun arkasında ne var?” diye sorar. Mesela şu soruya bir bak: Anne köftesi neden sert olur? Açıkçası, bu soruyu hayatımda birkaç kez kendi kendime sordum. Sonra bir baktım, bu sorunun peşinden gitmek, bana ne kadar çok şey anlatabilir. İzmir’de…

Güç, Bilgelik ve “Ishak Kuşu Baykuş mu?” Sorusu Üzerinden Siyaset Bilimi Okumaları Bir insan olarak toplumsal düzeni ve güç ilişkilerini anlamaya çalışırken, bazen en beklenmedik sorular en keskin analizlere kapı açar. “Ishak kuşu baykuş mu?” sorusu, yüzeyde zoolojik bir merak gibi görünse de, siyaset bilimi açısından metaforik bir pencere sunar: Bilgelik, görünürlük ve meşruiyetin nasıl algılandığı, kimlerin iktidar alanında öne çıktığı ve katılımın hangi koşullarda şekillendiği soruları bu çerçevenin içine sızar. İktidar ve Meşruiyet: Kuşlar ve İnsanlar Arasındaki Paralellik İktidar, sadece siyasi kurumların tekelinde değildir; ideolojiler, normlar ve kültürel semboller aracılığıyla da işler. Ishak kuşu baykuş mu sorusunun metaforu burada…

Sanat İnsanının Hangi Türdeki İhtiyaçlarını Karşılar? İstanbul’da bir ofiste çalışan, akşamları ise farklı bir dünyaya dalarak blog yazan sıradan bir insanım. Günün çoğunu bilgisayar başında geçirip, eve döndüğümde kafamda onlarca düşünceyle savrulurken, bir köşede çalan müzik ya da izlediğim bir film, bana hep farklı bir perspektif sunar. Sanat, gündelik hayatın karmaşasında adeta bir kaçış yoludur. Peki, sanat insanın hangi türdeki ihtiyaçlarını karşılar? Hadi gelin, bunu birlikte keşfedelim. Sanat ve Duygusal İhtiyaçlar: Bir İfadenin Arayışı Günlük yaşantımızda bazen öylesine duygular birikir ki, bunları ifade etmek neredeyse imkansız hale gelir. İşte burada sanat devreye giriyor. Sanat, insanın duygusal dünyasına bir kapı açar.…

Sabun Bakterileri Öldürür Mü? Ankara’dan Sıcacık Bir Bakış Ankara’da 25 yaşında, ekonomi okumuş ve veriyle oynamayı seven biri olarak sabah ofise giderken aklıma takılan soru: “Sabun bakterileri öldürür mü?” Bu soruyu ilk kez küçükken annemin beni sürekli “Elleri sabunla yıka!” diye azarladığı günlerde sormaya başlamışım aslında. Hatırlıyorum, okuldan gelir gelmez mutfakta elimi sabunlayıp musluktan akan suyla ovalarken, o küçük ellerimle bir tür bilimsel deney yaptığımı sanıyordum. Şimdi yetişkin biri olarak, verilerle ve gözlemlerle biraz daha ciddi bir bakış açısıyla bu soruyu irdelemek istiyorum. Sabun ve Bakterilerin Doğası Öncelikle bakterilerin ne kadar dayanıklı canlılar olduğunu anlamak lazım. Her gün dokunduğumuz kapı…

Rez Aldım Ne Demek? Küresel ve Yerel Perspektif Son zamanlarda Türkiye’de sıklıkla duyduğumuz bir terim var: “Rez aldım.” Genellikle sosyal medyada, arkadaş gruplarında ya da sohbetlerde karşılaşıyoruz, ama bu ifadeyi tam olarak ne anlama geldiğini pek de bilmeyenler olabilir. Hadi gelin, bu terimi küresel ve yerel açıdan ele alalım, farklı kültürlerde nasıl algılandığına bakalım ve Türkiye’deki yeri hakkında biraz sohbet edelim. Rez Aldım Terimi Ne Anlama Geliyor? “Rez aldım”, kısaca rezervasyon yaptım anlamında kullanılan bir ifadedir. Ancak bu ifade, genellikle daha çok eğlence, alışveriş, restoran veya etkinlik gibi sosyal ortamlarda geçerli olan bir dilde kullanılır. Yani “rez aldım”, çoğunlukla bir…